
R e v i e w s

cultural diversity. In short, what we 
should be talking about — and what we 
are (at least implicitly) really taking about 
when we talk about lesbian and gay 
rights; [sic] women’s rights or the rights 
of the transgendered (awful word) — is 
human rights.
W e l l ,  y e s .  B u t  t h e n ,  t h i s :
. . .  a high price will be extracted from 
those whose Pyrrhic sense of prbgress 
leads them out of the closet and into the 
ghetto. The ‘I am not one of them’ re
sponse will never raise the debate above 
the level of a primitive and self-indulgent 
tribalism.
I  s u s p e c t  t h a t  w e  a r e  m o r e  l i k e l y  t o  

f i n d  a  s m a l l  b u t  c u l t u r a l l y  s i g n i f i c a n t  
g r o u p  o f  g a y  b a s h e r s  a r o u n d  t h e  n e x t  
c o r n e r  r a t h e r  t h a n  M o u n t b a t t e n ’ s  ‘ n e w  
o r d e r ’ .  I n  a d d i t i o n ,  i t  i s  c a p r i c i o u s  t o  
i m p l y  t h a t  l e s b i a n  a n d  g a y  l a w  r e f o r m  
a c h i e v e m e n t s  t o  d a t e  c o n s t i t u t e  a n  
e m p t y  v i c t o r y  w h e n  s o  m a n y  h a v e  b e n e 
f i t e d  f r o m  t h e  h a r d  w o r k  o f  a  c o m m i t t e d  
f e w .  A n d  i s n ’ t  t h e  ‘ I  a m  n o t  o n e  o f  t h e m ’  
r e s p o n s e  i n  t h e  b r o a d e r  h e t e r o s e x i s t  
c o m m u n i t y  t h e  r e a s o n  t h a t  l e s b i a n  a n d  
g a y  a c t i v i s t s  e x i s t  i n  t h e  f i r s t  p l a c e ?  I f  t h e  
c u l t u r e  a t  l a r g e  w a s  r e a d y  t o  b e  w a r m ,  
f u z z y  a n d  t o t a l l y  i n c l u s i v e ,  t h e r e  
w o u l d n ’ t  n e e d  t o  b e  a  G a y  a n d  L e s b i a n  
R i g h t s  L o b b y .  j

A s  f o r  t h e  l e v e l  o f  d e b a t e  a b o u t  t r a n s 
g e n d e r  i s s u e s ,  i t  i s ,  I  w a g e r ,  m u c h  more 
i n f o r m e d  w i t h i n  g r o u p s  s u c h  a s  t h e  
L o b b y  t h a n  w i t h o u t .  W h e r e  e l s e  a r e  
t r a n s g e n d e r  ( o r  p a n s e x u a l ,  f o r  t h a t  m a t 
t e r )  i s s u e s  b e i n g  c o n s i d e r e d  q u i t e  s o  s e 
r i o u s l y ?  T h e  l i s t  o f  p l a c e s  w o u l d  b e  
s m a l l  i n d e e d ,  a n d  w o u l d  p r o b a b l y  n o t  
i n c l u d e  e i t h e r  t h e  h a l l o w e d  h a l l s  o f  t h e  
P a r l i a m e n t s  o r  t h e  U n i v e r s i t y  C l u b  a t  
F l i n d e r s  U n i v e r s i t y ,  w h e r e  M o u n t b a t t e n  
t e a c h e s .

M o u n t b a t t e n ’ s  m a t e r i a l  o n  t r a n s g e n 
d e r  i s s u e s  a n d  t h e  l a w  i s  t r u l y  f a b u l o u s  
a n d  w e l l  w o r t h  t h e  r e a d .  B u t  i f  h e ’ s  s e r i 
o u s  a b o u t  l a w  r e f o r m  a n d  t r a n s g e n d e r  
i s s u e s ,  a n d  m o r e  b r o a d l y ,  a b o u t  w o r k i n g  
t o w a r d s  a  d i s s o l v i n g  o f  c a t e g o r i e s  a n d  
d i v i s i o n s ,  h e  s h o u l d  s t a r t  b u i l d i n g  
b r i d g e s ,  n o t  b u r n i n g  t h e m .

F i n a l l y  t h e  v o l u m e  a l s o  i n c l u d e s  a  
m e a t y  r e v i e w  o f  Homosexuality: A Euro
pean Community Issue— Essays on Les
bian and Gay Rights in European Law 
and Policy ( e d i t e d  b y  K e e s  W a a l d i j k  a n d  
A n d r e w  C l a p h a m )  b y  P h i l l i p  T a h m i n d j i s .
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T h e  k i n d e s t  t h i n g  t h a t  c a n  b e  s a i d  a b o u t  
a r g u m e n t  i s  t h a t  i t  i s  a  m o t i v a t e d  e x p l o 
r a t i o n  o f  a  s u b j e c t . . .  t h e  u n k i n d e s t  t h i n g  
t h a t  c a n  b e  s a i d  a b o u t  a r g u m e n t  i s  t h a t  i t  
o c c u p i e s  a  g r e a t  d e a l  o f  t i m e  a n d  g i v e s  
t o  m o d e r a t e l y  i n t e l l i g e n t  p e o p l e  a  s e n s e  o f  
u s e f u l  a c t i v i t y .  A r g u m e n t  s e e m s  a n  a t 
t r a c t i v e  i n t e l l e c t u a l  e x e r c i s e  b e c a u s e  i t  
i s  a l m o s t  a l w a y s  p o s s i b l e  t o  s a y  s o m e 
t h i n g .

E d w a r d  D e  B o n o  d o e s n ’ t  h a t e  l a w 
y e r s ,  h e  j u s t  k n o w s  t h e  g a m e .  T h e  g a m e  
o f  ‘ I  a m  r i g h t .  Y o u  a r e  w r o n g . ’  O f  b l a c k  
a n d  w h i t e .  G u i l t y .  N o t  g u i l t y .  I t ’ s  a  g a m e  
t h a t  w e  a l l  k n o w .  W h e r e  t h e  p r o c e s s  b e 
c o m e s  m o r e  i m p o r t a n t  t h a n  t h e  q u e s t i o n .

N i c h o l a s  H a s l u c k ’ s  e i g h t h  n o v e l  r e 
t u r n s  u s  t o  t h e  W e s t  C o a s t  o f  A u s t r a l i a ,  
t h e  l o c a t i o n  o f  h i s  t w o  p r e v i o u s  n o v e l s  

‘ C o u n t r y  W i t h o u t  M u s i c ’  a n d  ‘ T h e  
B l o s s e v i l l e  F i l e . ’  A  s t o n e ’ s  t h r o w  f r o m  
r e a l i t y ,  t h e  i n h a b i t a n t s  o f  R e v e n a n t ’ s  
B e a c h  a r e  l i v i n g  t h r o u g h  t h e  a f t e r m a t h  
o f  t h e  l a t e  1 9 8 0 s .  E n t r e p r e n e u r s  a r e  n o  
l o n g e r  t h e  s a v i o u r s  o f  t h e  f r e e  w o r l d ,  
c a b i n e t  m i n i s t e r s  a n d  p r e m i e r s  a r e  a p 
p e a r i n g  d a i l y  b e f o r e  R o y a l  C o m m i s 
s i o n s  a n d  l a w  e n f o r c e m e n t  a g e n c i e s  
s e r v e  t h e m s e l v e s  b e f o r e  a l l  o t h e r s .

T h e  f i r m  o f  J e f f c o t t ,  C a r r i c k  a n d  
C h e y n e  f i n d s  i t s e l f  b e i n g  d r a w n  i n t o  t h e  
m i d s t  o f  t h e  f i g h t  b y  a  r e c e n t  r e c r u i t 
m e n t ,  t h e i r  v e r y  o w n  l e g a l  e n t r e p r e n e u r ,  
J o h n  R e e c e .

S w o r n  s t a t e m e n t s  b y  p o l i c e  i n f o r m 
e r s  a t  t h e  h e a r t  o f  t h e  w e s t  c o a s t  d r u g  
s c e n e  i n d i c a t e  t h a t  c e r t a i n  m e m b e r s  o f  
D A T  ( t h e  D r u g  A b u s e  T e a m )  a r e  p u t t i n g  
d r u g s  b a c k  o n t o  t h e  s t r e e t s  a n d  f a l s i f y i n g  
c o u r t  e v i d e n c e .  T h e  f i r m ’ s  m a j o r  c l i e n t ,  
The Sunday Mail,  h a s  b e e n  c h a r g e d  w i t h  
c r i m i n a l  d e f a m a t i o n  o v e r  s t o r i e s  i t  h a s  
r u n  o n  t h e  a f f a i r .  N o  o n e  i s  t e l l i n g  t h e  
w h o l e  t r u t h  a n d  t h e  c a s e  h a s  b e c o m e  a  
p a w n  i n  a  m u c h  b i g g e r  g a m e .

A Grain of Truth f o l l o w s  M i c h a e l  
C h e y n e ,  t h e  f i r m ’ s  c o n v e y a n c e r ,  a s  h e  
a t t e m p t s  t o  u n r a v e l  ‘ t h e  t r u t h ’  f r o m  t h e  
c o n f l i c t i n g  c l a i m s .  I n t e r n a l  p o l i t i c s  
w i t h i n  t h e  f i r m  s e e s  M i c h a e l  f o r c e d  t o  
r e t u r n  t o  a d v o c a c y  a f t e r  a  b r e a k  o f  m o r e  
t h a n  a  d e c a d e .  B a d l y  b u r n t  b y  a  p r e v i o u s  
e x p e r i e n c e ,  M i c h a e l  i s  a t  o n c e ,  e x h i l a 
r a t e d  a n d  d i s t u r b e d  b y  t h e  p o w e r  o f  a r 
g u m e n t  a n d  t h e  d i s t a n c e  b e t w e e n  
p r o c e s s  a n d  j u s t i c e .

T h e  b o o k  l e a v e s  t h e  t a s t e  o f  a  s p y  
n o v e l  f i r m l y  o n  t h e  p a l e t t e ,  a l t h o u g h  a n y

s t o r y  c o n c e r n e d  w i t h  t r u t h ,  c o n s p i r a c y  
a n d  i n v e s t i g a t i o n  w o u l d  b e  h a r d  p r e s s e d  
t o  d o  o t h e r w i s e .  H o w e v e r ,  t h e  w r i t i n g  
s o m e t i m e s  b e a r s  a  c l o s e r  r e s e m b l a n c e  t o  
a  p o l i c e  s t a t e m e n t  t h a n  a  L e  C a r r e  n o v e l .

T h e  b o o k  h a s  a n  a n n o y i n g  h a b i t  o f  
o c c a s i o n a l l y  d e s c r i b i n g  d i a l o g u e  b e 
t w e e n  c h a r a c t e r s  r a t h e r  t h a n  m e r e l y  r e p 
r e s e n t i n g  i t .  T h i s  c a n  b e  p a r t i c u l a r l y  
f r u s t r a t i n g  w h e n  i t  a p p e a r s  a m o n g s t  o t h 
e r w i s e  c o m p l e t e  c o n v e r s a t i o n s .

I t  a l s o  w e a k e n s  a n  i n t r i g u i n g  t h e m e  
c r e a t e d  b y  H a s l u c k ,  w h e r e  h e  h a s  i n 
c l u d e d  s o m e  o f  t h e  k e y  s t a t e m e n t s  m a d e  
b y  w i t n e s s e s  i n  t h e i r  e n t i r e t y .  I n t r o d u c e d  
a s  s e p a r a t e  c h a p t e r s ,  t h e  s t a t e m e n t s  h a v e  
t h e  a p p e a r a n c e  o f  e x h i b i t s  o r  e v i d e n c e  
t h a t  t h e  f o l l o w i n g  c h a p t e r s  s u b m i t  t o  
a n a l y s i s  a n d  c r o s s - e x a m i n a t i o n .  T h i s  
t h e m e  i s  d i m i n i s h e d  b y  t h e  r e p l a c e m e n t  
o f  t h e  a c t u a l  a r g u m e n t s  w i t h ,  w h a t  c a n  
f e e l  l i k e ,  h e a r s a y .

P e r h a p s  a  m o r e  p e r v e r s e  d i s c o m f o r t  
t h a t  I  f e e l  w i t h  t h i s  b o o k  i s  i t s  f o c u s  o n  
t h e  r e c e n t  p a s t .  T h e  e a r l y  1 9 9 0 s  p r o v i d e s  
a n  i n t e r e s t i n g  b a c k d r o p  t o  a n  e x a m i n a 
t i o n  o f  h o w  t h e  l e g a l  s y s t e m  f e e d s  i t s e l f ,  
s e t t i n g  u p  g o a l s  t h a t  r e f l e c t  n e e d s  t h a t  a r e  
m o r e  t h a n  e x t e r n a l .  T h i s  w a s  a  t i m e  
w h e n  A u s t r a l i a  w a s  c o n d u c t i n g  a  p o s t 
m o r t e m  i n t o  t h e  l a t e  1 9 8 0 s  a n d  t h e  e c o 
n o m i c  o b s e s s i o n  w i t h  p r o c e s s ,  
s o m e t i m e s  k n o w n  a s  e c o n o m i c  r a t i o n a l 
i s m .  A  t i m e  w h e n  g r e e d  w a s  g o o d  a n d  
w h e n  w e  w e r e  h a p p y  t o  f o l l o w  t h e  e c o n 
o m y  w h e r e  i t  l e d  u s ,  r a t h e r  t h a n  l e a d i n g  
t h e  e c o n o m y  w h e r e  w e  w a n t e d  i t  t o  g o .

M y  u n e a s i n e s s  s t e m s  f r o m  t h e  f e e l i n g  
t h a t  t h i s  b o o k  h a s  a r r i v e d  a t  j u s t  t h e  
w r o n g  t i m e .  L i k e  a  w e e k  o l d  n e w s p a p e r ,  
t h o u g h t  l o s t ,  t h a t  t u r n s  u p  h i d d e n  u n d e r  
a  b u s h  i n  t h e  f r o n t  g a r d e n .  T h e  n e w s  i t  
b r i n g s  i s  n e i t h e r  f r e s h  e n o u g h  t o  b e  o f  
u s e  n o r  o l d  e n o u g h  t o  r e - s p a r k  i n t e r e s t .

A Grain of Truth h a s  a  c o m f o r t a b l e  
f l o w  a n d  s o m e  i n t e r e s t i n g  t h e m e s ,  b u t  
u n f o r t u n a t e l y ,  i t  f a i l s  t o  i n s p i r e .  I t ’ s  a  
b o o k ,  t h a t  f o r  m e ,  m i s s e s  i t s  m a r k  m o r e  
t h r o u g h  t i m i n g  t h a n  c o n t e n t .  I  s u s p e c t  
t h i s  b o o k  m a y  m a k e  m o r e  s a t i s f y i n g  
r e a d i n g  i n  y e a r s  t o  c o m e .
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